Dari bencana pertama pesta makan malam dengan bantuan opium, Cewek-cewek muncul sebagai komedi ensemble sejati. Hannah, Marnie, Jessa, dan Shoshanna masing-masing menjengkelkan dengan caranya sendiri, tetapi mereka juga sama-sama tidak tahan. Bersama-sama mereka adalah pasukan yang memamerkan impuls terburuk wanita milenium di tahun 2010-an. Dan setelah bertahun-tahun Adam Driver dan Lena Dunham mendapatkan semua perhatian, gadis-gadis lain akhirnya melihat sorotan.
Tidak ada yang berhasil keluar dari Cewek-cewek lebih baik dari Adam Driver. Pria itu telah membintangi tiga Perang Bintang film, host SNL, dan telah membintangi film Noah Baumbach dan Spike Lee, yang keduanya membuatnya mendapatkan nominasi Oscar. Tapi sesukses pria yang memerankan Adam Sackler, Dunham berada tepat di belakangnya. Sejak Cewek-cewekDunham telah menghasilkan tiga seri untuk HBO: Berkemah, Industri, dan Generasi+ion. Benar, dua dari seri itu dibatalkan, tetapi bahkan pada titik terendahnya, Dunham tetap menjadi nama dalam budaya pop.
Sementara itu, para wanita yang membuat visi asli Dunham terasa sangat nyata dan beracun sebagian besar telah dikesampingkan — hingga saat ini. Di antara Pramugari, Pendidikan Seks, dan Percakapan dengan Teman, saat ini ada tiga acara yang sedang berlangsung yang dibintangi oleh anggota grup teman pusat. Semua berdiri sebagai pengingat yang bersinar tentang betapa berbakatnya para wanita ini.
Untuk Zosia Mamet, pramugari’s Annie jauh dari Shoshanna. Tidak seperti Shosh, Annie selalu tenang dan selalu berpikir tiga langkah di depan orang lain. Namun seperti penggambarannya tentang Louisa May Alcott di Dickinson, Annie diresapi dengan energi maniak, berbicara cepat yang sama yang mendefinisikan Shosh. Selama momen-momen terbaiknya, Shoshanna, dengan cerita-ceritanya yang bertele-tele, berbicara secara terbuka, dan vokalnya, adalah kritik atas berbagai cara orang tidak menganggap serius suara wanita. Ini adalah poin cerdas yang dibawa ke peran lain Mamet, memungkinkan dia untuk menciptakan karakter wanita yang sering lebih pintar daripada yang ingin dipercaya siapa pun.
Bertentangan dengan Shoshanna yang tegang, tidak ada yang menangkap semangat anak bunga modern lebih baik dari Jemima Kirke. Cewek-cewek’ Jessa berbicara tentang cinta, cahaya, dan meruntuhkan penghalang begitu sering, sulit untuk memahami apa yang dia bicarakan. Namun di balik pidatonya yang paling pollyanna, selalu ada secercah harapan naif yang membuat Anda ingin mendukungnya. Jika Jessa adalah bentuk paling menyebalkan dari kiasan ini, maka Percakapan dengan Teman‘ Melissa adalah iterasinya yang paling matang dan Pendidikan SeksHarapan adalah Jessa yang paling munafik.
Lalu ada Allison Williams. Marnie adalah ahli dalam menyembunyikan hal egois apa pun yang ingin dia lakukan di balik pidato panjang lebar tentang kemajuan dan komunitas. Ini adalah tingkat penipuan yang sepenuhnya dianut Williams melalui perannya di Keluardan itu juga yang dia mainkan Serangkaian Peristiwa yang Tidak Disayangkan. Jika Shoshanna adalah kritik tentang bagaimana wanita tidak dianggap serius secara intelektual dan Jessa adalah rekan emosionalnya, Marnie adalah kebalikannya — semacam iblis yang sangat rapi yang menggunakan kemampuannya untuk selalu mengatakan hal yang benar untuk memanipulasi orang lain.
Sudah satu dekade sejak pemutaran perdana Cewek-cewek. Selama waktu itu, tidak ada yang lebih baik dari Dunham, Mamet, Kirke, dan Williams. Ini adalah tren yang harus kita pertahankan. Terus casting Zosia Mamet, Jemima Kirke, dan Allison Williams. Mereka selalu memahami tugas, dan mereka selalu memberikan.